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“O romance é a vida, o conto é o caso” (Lúcia Miguel Pereira, “Machado 
de Assis”, Rio, s/d, p.266). 
“O contista ideal tem a intenção ideal de contar, em um tempo curto e em 
um curto espaço, uma estória que desperta interesse no leitor.’’ (Wendel 
Santos, “Os três reais da ficção”, Vozes: Petrópolis, 1978, p. 120). 
 
Por que o homem conta, historiando a sua experiência? O desejo de 
contar a vida – ou representá-la- não seria uma forma de lutar contra a morte? 
Por que o homem quer contar o vivido, ou antecipar o futuro? – elaborar-se? Seria 
uma necessidade do espírito – satisfazer-se verbalizando? 
O homem depende da palavra para viver? O fato é que o homem sempre 
contou – o visto e o imaginado. O homem sempre se explicou ou se projetou no 
seu contar. O conto alimenta a vida. 
Já na infância, o universo das crianças povoa-se de mitos e lendas, 
fábulas e romances, xácaras e parlendas – gêneros que a literatura oral criou 
para satisfazer a imaginação. 
O homem tende a criar, em cada fase, suas formas de contar, de re-viver 
os fatos, de aguçar as percepções da vida. 
O conto mesmo nasceu ligado à fábula, à lenda, - motivação quase 
sempre direcionada a uma intenção didascálica -  contar para ensinar.      
Se, por um lado, o conto libertou-se de uma aplicação imediata (o contar 
para), porém não se desprendeu da motivação básica (contar por quê). É o conto 
se estruturando mais ligado à causa do que à finalidade. 
Nessa ordem de ideias ocorre descobrirmos, às vezes, as raízes de um 
conto num poema. Há quem diga que o conto tem a estatura da narrativa, ou – 
melhor dizendo – da estória. 
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É o professor Wendel Santos (trabalho citado na epígrafe, p. 124) quem 
diz 
“Entre o romance e o poema, está o conto: como forma intermediária, 
participa do caráter de um e de outro. Há o conto com um volume 
exuberante de estória, e há com volume mínimo: o que não deve existir é 
o conto sem estória. Porque é na estória que se produz o fenômeno de 
situação, que parece ser um destino geral de qualquer conto.” 
No conto “Uma certa porta”, de Bernado Élis (in “Caminhos e 
Descaminhos”, Ed. IGL/Ed. Cultura Goiana: Goiânia, 1965, p.95-113), vamos 
encontrar uma motivação básica – ou da “energia geradora” de que nos fala o 
mesmo professor Wendel (obra citada, por exemplo num poema de Garcia Lorca, 
por sinal revelado pelo próprio contista. Em “Uma certa porta” não conta tanto “o 
volume de “estória” quanto a forma do discurso expressivo que o conto assume. 
O próprio autor do conto “Uma certa porta” nos previne, quando diz ouvirei sonho, 
a voz do pai, castrando o seu desejo de possuir Dona Luci: - “Ora, a porta está 
aberta, ela está lá dentro esperando pelo meu filho, ele sabe disse, mas ele está é 
enganando vocês, a mim e a si próprio... Meu filho não quer saber de Luci, mas 
sim dos versos de Garcia Lorca.” 
 
UM POUCO DE ESTÓRIA 
 
Como Estória, o conto situa a expectativa romântica de um homem face à 
mulher desejada: passa a noite inteira no afã de possuí-la, conjecturando mil 
maneiras de entrar no seu quarto e de tê-la em seus braços. Aliás, o próprio 
narrador corrige: “– Entre os braços não é vantagem, - gracejava o Joaquim, 
Quero ver é entre as pernas.’’ (p.100). 
            O conto “Uma certa porta” se desenvolve na base de uma luta entre o id e 
o superego, em que o protagonista se debate entre o impulso amoroso, que o 
impele, e a censura que se impõe ante cada impulso, que o repele. Na razão 
direta do id está a figura de Luci – força poderosa que o atrai por trás de “uma 
certa porta”. 
Na razão direta de superego estão: a) a sogra de Luci, que a acompanha 
como um olho mágico; b) a figura do próprio pai, que sempre emerge na 
consciência do protagonista, como elemento castrador. Indiretamente, como 
personagens intermediários, figuram na linha da censura, a mulher de pretenso 
conquistador, de quem a sogra de Luci era amicíssima, e ainda os 
companheiros de viagem agasalhados naquele quarto de pensão do interior. 
Ilustrando: seguem-se alguns recortes do conto que evidenciam a 
censura ao impulso amoroso, a luta id-superego:  
1- “Vamos que eu me aventurasse, que Luci me recebesse, na verdade, 
Loopoldo era meu amigo, a sogra de Luci, amicíssima de minha mulher...” 
(p.112). 
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2- “Homem, pensando bem, preferível é viver em paz com a família, (....) 
que no final das contas tanto faz a gente comer em pratos de barro como em 
prato de ouro, assim ensinava aquela mulher a S. João Batista, ou foi S. João 
Batista que o ensinou àquela mulher?” (p.112). 
3- “ - Nenhum, nem outro – dizia meu pai assentado, para minha 
surpresa, ali no quarto” (....). (p.112). 
4- “ – Nem um nem outro – dizia ele rindo. Quem disse isso fui eu e por 
falar nisso, você vai dormir sem rezar? Isso não foi o que eu te ensinei.” (p.112) 
5- “ – É verdade, meu pai, mas eu não posso rezar com o quarto assim 
cheio de gente...” – “Uai, por que não? – Eles vão caçoar de mim, (....)” – “Deve 
rezar, -dizia meu pai (....) você não reza por simples respeito humano, (....) Que 
riam,, que riam: - E uma gargalhada estrondosa tomou conta do quarto, tomou 
conta do mundo: era o Joaquim escondido debaixo da cama e rindo, rindo, rindo.” 
6- “Meu pai dirigiu-se a ele – Olhe, você está desejando a mulher do 
próximo. Isso não leva ao céu.” – “Pois eu acho que isso é que leva ao céu – 
retorquiu Joaquim. (....)” – “Se o marido for um Ferapoldo, - disse Joaquim 
fazendo trocadilho – o conquistador irá direitinho para o céu, com um tiro na 
bunda... E voltou a rir, a gargalhar.” (p.113) 
7- – E, numa repentina deliberação, meu pai terminou: - “Veja, Luci está 
batendo na porta, mas meu filho vai fugir porque tem muito respeito humano, 
respeito humano, respeito humano batiam na porta respeito humano batiam na 
porta súcia de besos e arenas, a me ileve del ria.” 
8- - O narrador conclui, evidenciado as interferências castradoras no seu 
sonho: “– Cinco horas, homem, vamos embora! – ora o chofer me chamando, no 
outro dia. Dei um pulo da cama limpando os olhos e a primeira coisa que fiz foi 
meter a cara no corredor: a porta estava fechada.” (p.113) 
      
O FUNDO POÉTICO 
No conto “Uma certa porta”, de natureza erótica, o poético constitui o 
pano de fundo – digamos assim – sobretudo na parte final em que vem à tona o 
poema da Garcia Lorca. 
A uma certa altura do conto, o poema torna-se o fio condutor da Estória, 
que se faz descontínua, e vista apenas a compor o contexto poético-amoroso em 
que o protagonista se move. 
Já para criar esse contexto, a montagem da situação a partir da qual se 
desenvolve o conto, tal montagem é feita com recursos poéticos por excelência, 
explorando-se a camada fônica dos signos: 
           
“Entre um pulo e um coica, eriçando a crina, o cavalo corcoveia, mete a 
cabeça entre as patas, sacode os freios, um relinche e outro pincho, eis 
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que vou às nuvens e a sela me foge, refoge  o estribo e me estrepo e me 
atrepo, me agarro no vento: em baixo são pedras e patas e pedras e 
pontas de puas.” (p.95). 
           
Paralelo a esse quadro é o dos animais fazendo amor lá fora. Dentro, 
desenvolve-se o quadro íntimo, cheio de tensões, do instinto sexual latejando nas 
veias de um homem famélico de mulher. 
Eis quando o narrador nos introduz num mundo de penumbra em que 
vem à tona, entre a vigília e o sonho, a poesia do amor como “energia geradora” 
do conto. - “No silêncio da noite morta, consertei a garganta. Em resposta, a luz 
apagou-se por alguém que a soprou tão leve...” (p.98). 
No desenrolar de toda uma tessitura amorosa que depois vai se 
intensificar durante o sonho, o que marca o descontínuo da estória – e ao mesmo 
tempo motiva o seu prosseguimento – é o fundo poético da narrativa, conforme 
podemos notar através do recorte de alguns elementos paralelos (de um lado, a 
estória, e, de outro lado a sua motivação poética). 
 
ESTÓRIA 
1- “que sentira tal jovem senhora  
a tais desoras, ao ouvir tais  
ruídos, sabendo que perto dela  
dorme ou vela homem também há  
longos e terríveis dias longe  





2- ”Levantei-me, fui à janela que  
abri. Nesse ponto notei que no  
quarto vizinho também os corpos  




3- “Ela era bela, tinha lá suas  
aventuras, como comentavam,  
mas sua sogra era amiga íntima  
de mulher  e eu não queria  




“ E a noite era uma longa  
noite de chuva quente  
e molhada, da molhadeza  




“Oh, o ar fresco da noite  
aberta para os campos!  
Ries, fontes, águas que  
correm no frescor das vales, 
banhando as verdes  
franjas das samambaias.  
Gotas de chuva nas folhas,  
passada a tempestade” 
(p.98) 
 
“Mas espere aí, vamos devagar, 
que havia a inquietude  
da tarde: sim, tarde  
bonita, de arco-íris armado  
na testa feito mocinha  
namoradeira”, (....) 
(p. 101) 
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4- “Atravessei quase correndo o  
espaço me separava da pensão,  
sentindo, como nunca sentira  
tão aguda, a imensa importância  
das oportunidades.” (p.108)  
”Ao chegar na pensão, encontrei a  
casa quieta e muda, o candeeiro  
de azeite alumiando o corredor.  
Para esse corredor dava o quarto  
de Luci. Num relance vi que a  





5- ”Acendi a vela, assoviei, fiz  
barulho, dando a entender que  
havia chegado e estava sozinho  
no meu quarto.” 
(p.110) 
 
6- ”Agora me chamaram. Tinha certeza  
que me haviam chamado pelo nome,  
claramente. Só poderia ser Luci.  
Fui ao corredor, olhei demoradamente,  
o candeeiro velho cambaleava  





De Garcia Lorca: 
“Se apagaran los faroles y  
se encendieren los grillos.  
En las últimas esquinas  
toqué sus pechos dormidos,  
y se me abrieren de pronto  
como ramos de jacintos 
  





Aquella noche corri  
El mejer de los caminos,  
montado em potra de nácar,  




“aquella noche corri  
el mejor do los camines  
montado em potra...” 
(p.111) 
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7- “E por cima, que estupidez ficar-me  
martirizando na espera de Luci.”  
(p.111) 




8- ”Um encontro amoroso não é coisa  
que se contenha nos frágeis limites  
de alguns segundos de vida.” 
(p.112) 
 
9- ” – Gritei eu.” (p. 113) 
 
Não se pretendeu com o levantamento dos elementos poéticos presentes 
no conto de Bernado Élis, provar que o conto se transformou num poema, ou 
vice-versa. O que se quis foi demonstrar, evidenciar a “energia geradora” do 
conto, a presença de uma forma literária expressiva no conjunto das demais 
formas literárias descritivas ou expositivas. (Veja-se o artigo “O sentido das 
formas”, Wendel Santos, obra citada) bem dosadas pelo autor, tendo em vista o 











 “...muntado em potra de nácar  
sin bridas y sin estribos...” 
“no quiero decir, por hombre,  




“creyendo que era mezuela,  
pero tenia marido.” 
(p.112) 
 
“- me porté como quien soy.”  
(p.113). 
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